十七岁时读到一篇散文，《风琴与鱼町》，出自林芙美子的文集《晚菊》。文字干净而透明，初读时很是惊喜，以为这便是我一直以来苦苦找寻的适合十六七岁读的书。然而当我得知林芙美子是一个关注底层百姓与女性权利的作者后，再读《风琴与鱼町》时，便也读到了初读时未多加留意的散文主题上的几分沉重。